SUMO: SPIRIT WEIGHS NOTHING

 

La forza non viene mai dalla capacità fisica. Viene da una volontà indomabile. 

( F. Nietzsche) 

Ci sono corpi che il mondo contemporaneo vuole assottigliare, correggere, disciplinare. Corpi da rendere desiderabili, efficienti, giovani, performanti. Poi esiste il corpo del sumo: un corpo che deve fare esattamente il contrario. Deve crescere, dilatarsi, diventare peso, massa, materia. Deve occupare spazio. 

È da questa apparente contraddizione che prende forma Sumo: Spirit Weighs Nothing, il documentario con cui Erik Shirai apre la sezione Venezia Spotlight. Un film che, più che raccontare uno sport, penetra in una delle ultime grandi zone d'ombra della cultura giapponese. Per riuscirci Shirai ha impiegato quasi cinque anni, conquistando lentamente la fiducia necessaria per entrare in un universo nel quale lo sguardo esterno è ancora percepito come un'intrusione. Ed è proprio questa distanza a rendere il film interessante. Il lottatore deve ingrassare. Deve mangiare quando non ha fame, continuare quando il cibo diventa repulsione, trasformare la necessità biologica in disciplina. Il corpo viene educato a superare il proprio stesso limite. Non si tratta più semplicemente di nutrirsi: si tratta di sottomettere il corpo a un destino. 

Perché il sumo non nasce dalla nostra idea occidentale di sport. Il dohyo non è semplicemente un ring e il rikishi non è semplicemente un atleta. Prima ancora del combattimento esiste il rito: il sale, i gesti codificati, il silenzio, il rispetto, la purificazione. Le radici del sumo sono intimamente intrecciate allo Shinto e il dohyo conserva ancora oggi una dimensione sacra. È questo che rende così straniante osservare quei corpi enormi. Perché dietro la carne c'è una concezione del mondo. 

Il lottatore non è soltanto colui che deve vincere. È colui che accetta una forma di appartenenza nella quale l'individuo, in qualche misura, deve scomparire. Il giovane che entra in questo universo non conquista immediatamente se stesso: rinuncia a una parte di sé per diventare qualcun altro. 

La stessa struttura del sumo sembra chiedere continuamente una rinuncia: alla libertà, alla comodità, alla normalità, persino alla salute. 

Il documentario non nasconde il prezzo di questa scelta. Mostra la fatica, gli infortuni, la vulnerabilità di corpi sottoposti a una pressione permanente. E allora la domanda diventa ancora più radicale: quando il sacrificio smette di essere disciplina e  può diventare autodistruzione. 

Shirai, però, non costruisce un processo. Non giudica questa cultura attraverso le categorie occidentali del benessere, della prestazione o dell'individualismo. Fa qualcosa di più difficile: rimane dentro la contraddizione. 

Perché quello che per noi può apparire assurdo, persino crudele, in Giappone appartiene a una tradizione nella quale la forza non coincide necessariamente con la vittoria dell'individuo. È una forza che passa attraverso la capacità di rispettare una forma, accettare una gerarchia, abitare una disciplina e riconoscere qualcosa di più grande di sé. 

Ed è qui che il titolo del film diventa una chiave straordinaria: Spirit Weighs Nothing. 

Il corpo pesa sempre di più. Lo spirito, invece, dovrebbe imparare a non pesare. 

È quasi una metafora dell'esistenza: diventare enormi nel mondo per imparare, alla fine, a non essere schiacciati dal peso di ciò che siamo diventati. 

Il sumo è dunque un gigantesco ossimoro. È una lotta nella quale la violenza è continuamente circondata dal rito. Due corpi entrano nello spazio sacro per distruggere l'equilibrio dell'altro e, appena il combattimento termina, tornano a inchinarsi. La vittoria non cancella il rispetto. Il nemico non è il male: è semplicemente colui attraverso il quale si misura la propria capacità di resistere. 

In questo senso questi uomini sono più vicini alla figura del guerriero che a quella dell'atleta. Non perché combattano una guerra, ma perché il vero combattimento sembra avvenire prima ancora di salire sul dohyo. Ed è forse questa la cosa più sorprendente che il film riesce a raccontare. 

Noi guardiamo quei corpi e pensiamo al peso, il film ci costringe lentamente a guardare oltre il peso: la solitudine, la disciplina, il sacrificio, la paura di non farcela. 

Sumo: Spirit Weighs Nothing diventa così qualcosa di più di un documentario sul sumo: è una riflessione sul prezzo che l'essere umano è disposto a pagare per dare un senso alla propria esistenza. Perché ogni cultura decide quali sacrifici siano nobili e quali assurdi. Il nostro mondo sacrifica il corpo alla giovinezza, alla produttività, alla bellezza, alla prestazione. Quello del sumo lo sacrifica alla tradizione. E improvvisamente la distanza tra noi e loro si accorcia. 

Cambiano soltanto gli altari sui quali decidiamo di deporre il nostro corpo. 

E in questa prospettiva il film di Shirai trova la sua immagine più potente: uomini che aumentano incessantemente il peso della propria carne nel tentativo di rendere leggero ciò che davvero conta. 

Colui che ha un perché per vivere può sopportare quasi ogni come. 

F. Nietzsche